@. Ampère et l'histoire de l'électricité 

[...] Je viens de parcourir les belles montagnes de Souzy, où nous avons 
été une fois ensemble avec Desroche, il y a bien des années. Tu sais que, 
dans le temps de ma liberté, c'était une de mes promenades favorites ; je la 
faisais deux ou trois fois chaque année, et, à présent, je suis tellement 
lié qu'il y avait quatre ans que je n'étais pas allé voir mes bons amis de 
Souzy. Tu penses bien que ce n'est pas pour mon plaisir que j'ai fait une absence de deux jours 
et demi. J'ai mené mon pauvre Raphaël au collège de l'Argentière (1). 
On dit que là il apprendra le latin. Crois-tu que c'est au latin et aux autres 
puérilités qu'on enseigne dans les collèges que j'ai fait le sacrifice que 
je viens de faire ? Tu es père, tu es père tendre. Tu comprendras ce que j'ai 
souffert pour me décider, ce que j'ai souffert en conduisant mon enfant, ce que j'ai 
souffert en le remettant en des mains étrangères et ce que je souffre à 
présent seul au coin du feu. Mes douleurs ne sont rien, elles sont un bien, j'en 
remercie le bon Dieu. Je ne souffrirai jamais assez dans ce monde. Je dois m'attendre à 
de terribles épreuves quand j'aurai été dépouillé de mon 
corps de péché. Ce matin, je me suis levé avant le jour. Mon Raphaël 
dormait encore. Je le voyais pour la dernière fois. Des sanglots sans doute mal 
étouffés ont réveillé ce pauvre enfant ; mais il ne s'est pas 
aperçu de mon chagrin. Car, dès que je ne suis plus seul, je n'exprime plus rien 
: « Oh, papa, je t'en prie, ne passe pas avant que je sois habillé ! Le bon 
Monsieur Chirat et mon enfant m'ont accompagné. Le soleil se levait radieux et cependant 
bien triste quand j'ai embrassé Raphaël. Et puis je me suis enfui pour lui cacher 
mes larmes. Je suis revenu en contemplant ces belles contrées que l'automne rend si 
mélancoliques, en priant et en pleurant. Je suis arrivé à la maison sans 
savoir comment. Ce voyage déchirant m'a paru très court. Ma douleur 
n'était pas de celles qui absorbent. J'ai tout vu. Si l'homme se croit ici-bas à 
sa place, c'est bien sa faute ; la puissance amie qui veille sur lui l'avertit assez qu'il 
n'est qu'un étranger, un voyageur égaré. J'ai passé la 
journée d'hier avec les chefs du Séminaire ; j'ai beaucoup parlé avec eux. 
Ensuite j'ai eu besoin d'être seul pour revoir et pour observer à mon aise cette 
maison et les préparatifs qu'on fait pour y recevoir 350 pauvres enfants. J'ai ensuite 
retrouvé mon Raphaël qui réfléchissait au seuil d'un dortoir. 
J'étais devant lui comme un criminel devant son juge. Tout ce j'ai souffert ne se peut 
dire ; mais tu le sens, toi. Je me suis arrangé pour être seul en retournant de 
l'Argentière à Souzy. Le soleil se couchait magnifique. Mon coeur saignait. Cher 
ami, mon père ne m'a pas traité comme je traite mon enfant. Et cependant je 
n'étais pas un Raphaël. Si tu savais quel enfant, comme il est bon, franc, 
généreux, quel cœur ! Mon père ne m'a pas remis en des mains 
étrangères ! Adieu, à demain ! Je suis très las, je ne suis plus 
accoutumé à la marche. Crois-tu, cher ami, que je souffrais assez ? Non, non, 
d'autres, douleurs m'attendaient encore ici. Je rêve le songe de ma vie sur un lit bien 
dur, comme a dit un poète allemand. Ne crois pourtant pas que je manque tout à 
fait de confiance en Notre-Seigneur ! Quoique je n'en aie pas assez, c'est pourtant mon seul 
soutien. Mais celui qui ne serait pas affligé de la grande plaie de l'humanité 
n'aurait pas un coeur d'homme. Celui qui ne gémirait pas du coupable oubli où la 
race d'Adam se laisse aller envers son père et surtout envers sa mère ne serait 
pas chrétien. Ce n'est qu'en s'étourdissant qu'on peut échapper aux 
immenses douleurs de la charité. Avant-hier, en allant à Souzy, j'ai 
quitté la voiture pour faire trois lieues par un chemin que nous avons parcouru ensemble 
il y a dix ans. Raphaël était avec moi, et cinq ou six professeurs de 
l'Argentière. On a parlé de Camille, d'idées libérales, de 
tolérance. J'aurais voulu pouvoir garder le silence. Mais parler était un devoir. 
Mon silence eût été criminel.  Barret te demande donc ce qui te reste 
à faire et à voir dans le monde ? Que vas-tu lui répondre ? Tant que le 
bon Dieu nous laisse sur cette terre, nous y avons quelque chose à faire et à 
voir. Mais, comme tu le dis, ce n'est pas pour entasser des pierres ou de l'or, etc., que nous 
y sommes. Ce que nous avons à faire, c'est de porter notre croix, ou plutôt la 
croix de Jésus, pour retourner dans cette patrie dans laquelle nous ne pouvons entrer 
qu'avec ce premier fardeau. Ce que nous avons à voir, c'est Jésus-Christ pour 
nous conformer à lui, pour être ses imitateurs.
 

Lettre publiée dans LAUNAY, Louis de. Lettres inédites de Claude-Julien Bredin. Lyon : Académie des sciences, belles-lettres et arts, 1936, p. 116-118

Source de l'édition électronique de la lettre : LAUNAY, Louis de. Lettres inédites de Claude-Julien Bredin. Lyon : Académie des sciences, belles-lettres et arts, 1936, p. 116-118   Autre source de la lettre : original manuscrit Paris, Archives de l'Académie des sciences, fonds Ampère, carton XXIV, chemise 334

Voir le fac-similé :

Lien de référence : http://www.ampere.cnrs.fr/amp-corr919.html